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PREFAZIONE
di Riccardo Lombardi

Non si attenda, chi legge le interviste qui raccolte, di trovarvi alcuna
traccia di rettorica o di autocompiacimento che suole accompagnare le rie-
vocazioni o le commemorazioni rituali, Abbiamo qui, invece, una testi-
monianza autentica su esperienze condotte con straordinario impegno da
sindacalisti, a cui si deve quello che la Fiom fu, ed é, attraverso giuste
intuizioni contrappuntate da contraddizioni e da errori, riconosciuti con
esemplare lealta. Fsse sono straordinariamente avvincenti perché, pur
nella diversita della situazione di ieri e di oggi, si pud cogliere la radice
comune, ieri come oggi, delle difficolta inerenti all’azione sindacale, colte
in seno a quella che fu, ed é, la categoria di punta del sindacalismo:
i metalmeccanici.

E difficile cogliere in modo pii diretto e convincente tale rapporto
di continuita che nelle parole di quella ormai mitica figura di sinda-
calista che & Emilio Guglielmino. Egli, si puo ben dire, nella sua ampia
intervista riassume la memoria storica della Fiom prima e durante il
fascismo, durante la Resistenza e dopo la ricostituzione, nel 1946, della
Fiom al Congresso di Torino. Riferendosi agli anni Cinquanta, egli ricorda
come la necessaria difesa contro i licenziamenti (Caproni, Isotta, Reggiane,
Ansaldo e, aggiungo io, Cantieri Navali di Palermo, Breda ecc.) si trovasse
a coesistere e a scontrarsi con Uinevitabile contemporanea trasformazione
delle industrie. «Il sindacato — egli dice — si trovava spiazzato perché
non era in grado di capire quanto stava avvenendo. Mentre il sindacato
lottava contro il taglio dei tempi, la intensificazione del lavoro, la dequa-
lificazione, il padrome cambiava completamente inter: impiants. » Lolla
difensiva, dunque, « ove non si riusciva a impedire i licenziamenti né
ad entrare nel merito delle ristrutturazions ». « Il sindacato — aggiunge —
aveva un certo immobilismo culturale che gli impediva di vedere che le
conguiste realizzate non potevano valere sempre, mentre considerava i
lavoratori sempre gli stessi», cosicché i mutamenti tecnologici congiunti
alle immigrazioni cambiavano contemporaneamente macchine e uomini.

A proposito di quell'immobilismo culturale (che io direi piuttosto ine-
vitabile sfasamento temporale fra l'evento e la sua comprensione) bisogna
ricordare Uesperienza di un altro « grande » (accanto allo straordinario
Sulas) del sindacalismo metalmeccanico, Bruno Fernex: il ritardo nel ren-
dersi conto «che lo stesso comsenso espresso dai lavoratori Fiat verso
lazienda (che pure conduceva rapidamente la sua americanizzazione e



aumentava lo sfruttamento) » aveva una origine ben diversa di quella
che « erroneamente avevamo considerato una sottomissione alla volonta
padronale » spinti dall'impatto quasi ossessivo della « integrazione » della
classe operaia. L'acquisizione di tale comprensione fu guadagnata non
attraverso discussione teoriche, ma attraverso il ricorso alla sperimenta-
zione, spesso incompresa sia in campo nazionale Fiom che in campo confe-
derale, come quella raccontata in modo cosi vivo del tentativo di costi-
tuire le « leghe » aziendali e di uno sciopero della lega Fiat, nel 62, fallito
perché intempestivo rispetto ad un’azione piii generale, ma che induce il
suo organizzatore a rispondere alle critiche del centro con la persuasione
che tuttavia, se errore c'era stato, esso era stato un segnale utile per la
successiva azione generale, questa volta non fallita.

Le interviste sono dense di testimonianze di questo genere, di uno sforzo
generale, specie dei sindacalisti degli strati intermedi, per comprendere
una situazione difficile da penetrare, ma per comprenderla attraverso l'ini-
ziativa. E questo tessuto condotto avanti senza scoraggiarsi o arrendersi
alla scarsa produttivitd contrattuale degli anni Cinguanta, ad avere pre-
parato con pazienza osiinata le condizioni per la svolta del 1955 dopo
Uingresso alla Fiom di Novella e di Foa e per la ripresa offensiva del 1960
con Trentin e Piero Boni (Foa era passato alla confederazione dopo uno
splendido lavoro alla Fiom).

Un'altra considerazione suscilata da queste straordinarie inlerviste é
la tempra degli uomini, non solo delle figure eccezionali e di punta, ma
anche del quadro medio che poi, vale ricordarlo, é quello impegnato pisi
direttamente e personalmente nelle pisi pesanti responsabilita. Una « mo-
rale proletaria » praticata e non proclamata, con una freschexza avvin-
cente e quasi ingenua, a cui 5i accompagnava in quegli anni e, questa volta,
in tutta la massa operaia, un senso della dignita del lavoratore che non
era né sicumera, né iattanza, ma coscienza della propria funzione storica
sotto Pimpulso della recente esperienza resistenziale alla quale, non va
dimenticato, pressoché tutti gli intervistati avevano direttamente parte-
cipato. Dignita espressa in forma anche qualche volta ingenua, na sempre
altamente simbolica e sentita come tale: il nuovo trattore costruito durante
Voccupazione alle Reggiane, il reparto per la riparazione delle biciclette
frantumate dalla Celere a Reggio Emilia, l'impegno a finire la costruzione
durante la serrata dei cantieri navali di Palermo delle navi Luciano Manara
e Bangor Day « semza ingegneri e tecnici» come testimonia Giuseppe
Miceli; V'aereo Zap 2 alla Breda; l'acciaieria Ilva di Bagnoli ricostruita
lavorando a forza « di sole mani per 50 Lire al giorno e due fette di pane »
come testimonia Aurelio Fascella, mentre negli stessi cantieri, durante lo
sciopero del 14 luglio 1948 per lattentato a Togliatti, gli operai, pur furi-
bondi, ritornano tn fabbrica per impedire lo spegnimento dell’altoforno
e vi ci si adoperano tutti insieme, di tutte le organizzazioni, malgrado la
rottura sindacale di quei giorni, sicché, dice la testimonianza, « sembrava
che la scissione non fosse mai avvenuta». E accanto a tutio questo la
personale integrita e dignitd del quadro sindacale, il sacrificio accettato
consapevolmente da tutti della propria vita familiare, testimoniata come
ovvio da Giovanni Mosca e in modo stupendo dalla risposta di Silvano
Consolini che alla domanda « Non hai sacrificato la famiglia? » risponde



semplicemente « A quel tempo era cosi». A quel tempo. Non é cosi
anche oggi?

Certamente affiora in alcune testimonianze un certo orgoglio, direi
‘differenziale’ rispetto ad oggi espresso in modo franco per esempio da
Ida Rovelli: « Il sindacato — essa dice — era fatto allora di operai; fra
i sindacalisti c’era pit gente che aveva i calli sulle dita e che quindi aveva
una rappresentanza reale fra i lavoratori. Oggi sono pid istruiti, ma forse
pid distaccati ».

Certamente la prevalenza fra i sindacalisti di allora di operai di fabbrica
era pid che naturale: non si dimentichi che una buona parte di essi fra
Valtro era reclutata fra i licenziati durante le persecuzioni degli anni Cin-

uanta alla Fiat, alla Marelli, all'Ansaldo ecc. Ma il problema non é questo.
6&!1:: esperienza é irripetibile, ma non sotto l'aspetto dell'impegno morale
e politico che certamente non pué pid manifestarsi in modo cosi diretto ed
evidente come in quegli anni in cui prevalente rispetto alla direzione cen-
trale era Uinitiativa e la capacita di contatto diretto dell'organizzatore
sindacale che tanto pii efficacemente parlava, quanto pii parlava di cose
che conosceva direttamente.

L'espansione del sindacato, la sua relativa istituzionalizzazione rendono
quella situazione non pid riproducibile anche se é giusto osservare che in
controcorrente ai pericoli di centralismo sindacale o confederale, ba agito
la felice scelta fatta, siu pure con ritardo, nel 1962 di non piti privilegiare
esclusivamente la contrattazione nazionale e di optare per la contrattazione
anche aziendale sia pure con la intermediazione iniziale della contrattazione
settoriale ricordata efficacemente da Giovanni Mosca nel rievocare la lotta
susseguita al confusionario csperimento del « conglobamento »;, ma se que-
sta esperienza non é ripetibile (non gia certamente dal punto di vista del-
Pimpegno morale e politico che ha sempre ragioni diverse ¢ superiori delle
condizioni di lotta) é perché la lotta sindacale oggi é diventata molto piti
complessa e il processo di mutamento profondo nelle macchine ¢ negli
uomini che, ricordava Emilio Guglielmino, ha inciso in profondits sulla
societd e quindi sul sindacato. Allora e per lungo tempo il sindacato aveva
due controparti, lo Stato e il padronato. Lo Stato per la legislazione sociale,
il padronato per la contrattazione della forzalavoro. Oggi si & sempre pisi
accentuata quella che é stata chiamata la « diffrazione » nella societd e
anche nella classe operaia. Sono insorti terreni di scontro, di lotta o comun-
que di rapporti spesso conflittuali nella societd e all’interno stesso della
massa operaia e delle famiglie operaie.

L’insorgenza, e non soltanto in Italia dei « movimenti », il femminismo,
Uecologia, i diritti civili ecc. hanno determinato terreni di confronto e
spesso di conflittualita che il sindacato non pud né deve aspirare a egemo-
nizzare € che pertanto ne limitano quella funzione generale di governo degli
interessi globali della classe operaia e la funzione totalizzante assunta in
certi momenti di supplenza del sindacato all’inerzia dei partiti. Se ne
avverte la conseguenza non tanto nella riduzione degli iscritti al sindacato
che nel nostro paese non ba affatto assunto, anzi, U'ampiezza registrata in
altri, ma in una sempre diminuente esclusivita di rapporto fra operaio e
sindacato. Erra chi pensa che questo significhi decadenza o crisi del sinda-
cato; se crisi ¢'é, essa puo derivare dal non rendersi pieno conto che il



fennomeno & fisiologico, connesso ai mutamenti profonds della realta socigle
e che U'impegno del sindacato non ne visulta diminuito, ma semmai esal-
tato per resiare sempre aderente ad una societd che muta ¢ muta rapida-
mente. E che, ci si persuada, non ritornerd pid né ai tempi della crescita
continuativa di produzione e reddito né allo Stato assistenziale in crisi,
perché ormai impotente a rispondere alla domanda crescente di intervento
in condizioni di insuperabile limite delle risorse fiscali necessarie, ma non
attingibili se non in una situazione di ormai impossibile ritorno alla cre-
scita continuativa della produzione e del reddito.

La risposta del sindacato non pud che partire dalla consapevolezza che
la lunga stagione dello sviluppo indefinito e dello Stato assistenziale
(o « Stato sociale » se cosi si preferisce) & ormai chiusa: non é una paren-
tesi dopo la quale il processo ricomincerd. Viviamo e vivremo sempre di
piié in una societa ‘postkeynesiana’ o, come con lucida espressione la
definisce Rosanvallon, in una societd « postsocialdemocratica ». I problemi
che essa suscita sono solo in parte un prolungamento nel tempo di quelli
passati e il peggiore degli errori sarebbe di orientarsi su posiziont nostal-
giche di un passato non pié ricuperabile. Occorre percio suscitare (facen-
dosi carico di quella gia diffusa allo stato non sempre solo nascente) una
domanda sociale qualitativamente diversa (non gid, s'intenda bene, piti
povera, ma pii ricca di quella di ieri) nella societd e nella classe operaia,
e promuovere una risposta da parte dello Stato qualitativamente diversa.
E questa, mi sembra, la via regia per contrastare la minaccia gid preoccu-
pante che la fine della globalits del rapporto fra lavoratore e sindacato
sbocchi in una frantumazione corporativa fatale al sindacato e in definitiva
alla demacrazia.

Un compito questo che non é da inventare perché gia presente alla
riflessione sindacale e che suppongo (e augurv) irovi ampio dispiega-
mento nella ormai imminente stagione dei congressi sindacali.

Roma, 8 settembre 1981
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